最小的兒子張弓(化名)已經(jīng)35歲了，至今還未婚娶。這是老父親晚年最操心的一樁大事。
但這個(gè)擔(dān)憂隨即被沒有盡頭的恐懼所替代。張弓半個(gè)月前的一場高燒，讓一家人手足無措，輾轉(zhuǎn)送往合肥大醫(yī)院救治后，“急性白血病”的結(jié)果讓家人邁入另一個(gè)更為棘手的樊籠里。
昨日上午8時(shí)30分許，省城績溪路安醫(yī)附院西區(qū)病房樓6樓，張弓趁家人疏于看護(hù)，擰開陽臺(tái)的玻璃門，從6樓陽臺(tái)墜下，雖是摔至一片松軟的泥土上，但還是因傷重當(dāng)場身亡。星級記者 張敏 文/圖
【男子身穿病號服墜樓身亡】
“22床病人去哪了?”護(hù)士進(jìn)病房后，掛上藥水。但空蕩蕩的床鋪?zhàn)屪o(hù)士有些意外。
“沒見到人出去啊，我們只聽到陽臺(tái)門響了一聲?！编彺驳牟∮岩灿行┘{悶。護(hù)士進(jìn)入陽臺(tái)走廊，空無一人。不經(jīng)意地朝陽臺(tái)外一看，驚慌地叫出聲。
一個(gè)穿病號服的男子面部朝下，倒在樓南的空地上，沒有動(dòng)彈。
很快，樓下聚集了不少人，圍上前，發(fā)現(xiàn)尚有余溫的男子身體疲軟，“恐怕沒救了?！壁s來的醫(yī)護(hù)人員隨即現(xiàn)場進(jìn)行搶救，心臟監(jiān)視器上的幾道筆直的線條，再也沒有一點(diǎn)輕微的抖動(dòng)。
死者的身份很快被查清，叫張弓，35歲，是從6樓所住的病房陽臺(tái)外墜下，顱腦重度損傷，不治身亡。
【一扇布簾隔開外界交流】
聞?dòng)嵹s來的家人愣了好久，搖搖頭，貼近張弓的遺體。其中一人就是張弓的老父親，兩行濁淚順著布滿皺紋的臉頰滾下，但很快被袖角拭去。老父很堅(jiān)強(qiáng)，蹲下身，輕喚幾聲兒子名字，背過身去。
張弓的遺體被簡單收斂好，抱上推車，送往太平間。
從病房大樓到太平間，區(qū)區(qū)幾百米路程，老父幾乎是在張弓堂哥的小心攙扶下，拖著不聽使喚的腿腳走過去。
來到病房，張弓的病床在最里側(cè)，一扇布簾隔開了與其他病友的交流。更何況這個(gè)來自岳西山區(qū)的家庭，張口即來的晦澀方言，也讓病房其他人多半是靠連蒙帶猜，才會(huì)弄明白一串含混不清的音節(jié)。
在入院治療的半個(gè)多月時(shí)間里，張弓幾乎很少跟人有過言語，“不管是白天還是黑夜，布簾都是拉著的，也不知道他在干什么?！辈∮训募覍僬f。
【高燒不退入院，一查竟是白血病】
處理好前期善后事宜，張弓的堂哥和老父陸續(xù)回到病房，經(jīng)過那道彌漫著藥水味的走廊，里外都站著人，望著這兩個(gè)面無表情的男人。
“來住院都快半個(gè)月了，眼看快有起色了……”堂哥沮喪的搖搖頭。初來異地，為了騰出時(shí)間照顧張弓，一家人甚至制定了陪護(hù)排班表，“他姐姐來照顧幾天，然后換哥哥來，每個(gè)人看幾天，這次輪到我來了?！?
8月初，持續(xù)的高燒不退和屢究不出的原因，讓本在浙江做五金活計(jì)的張弓，再也無法克制內(nèi)心的疑惑，回到老家岳西，“在縣醫(yī)院查了，說是肝硬化，我們也沒耽擱。”堂哥稱。“至少?zèng)]在岳西住一天院，我們就怕耽誤治療?！?
拿著家里和外借的所有的錢，老父帶著他到了合肥，表示要盡全力給張弓治病，“再借(錢)，也要瞧，他還年輕，還沒結(jié)婚呢?！崩细刚f。
張弓還伴隨咯血的不適癥狀，經(jīng)詳細(xì)檢查后，發(fā)現(xiàn)張弓并非是肝硬化，而是一種血液病——急性白血病。農(nóng)村人都知道，這病難治。
